Matematica, pe bună dreptate, posedă nu numai adevăr, ci şi frumuseţe
Bertrand Russell
OMUL CARE ŞTIA INFINITUL
BAZAT PE FAPTE REALE
Traducerea şi adaptarea: Snake_Eyes
Trebuie să mă formez,
cum nu am mai făcut-o niciodată,
şi să încerc să-ţi formez un fel de estimare motivată
a celei mai romantice figuri
în recenta istorie a matematicii.
Ramanujan era un indian,
şi bănuiesc că mereu a un pic dificil
pentru un englez şi un indian
să se înţeleagă unul pe celălalt.
Îi datorez mai mult decât oricui pe lume,
şi asocierea mea cu el e un incident romantic din viaţa mea.
Era, într-un fel, descoperirea mea.
Nu l-am inventat eu.
La fel ca alţi oameni importanţi, s-a inventat singur.
Dificultatea pentru mine atunci,
nu e că nu ştiu suficient despre el,
ci că ştiu şi simt prea mult.
Puteţi de asemenea observa că am condus
propriile mele cercetări matematice.
Nu ai diplomă. Nu poţi fi angajat.
Îţi voi scrie o recomandare. Poate cineva...
Cu tot respectul, dle, am recomandări.
Am nevoie doar de o slujbă.
Vă rog. Am o soţie.
Voi sunteţi toţi la fel.
Ieşi afară. Acum!
Sunt blestemat, precum Galileo.
Ştii că a murit sărac.
Cel puţin ţi-ai păstrat respectul de sine.
Ce ţi-e scris aia se va întâmpla.
Nu poţi schimba asta.
Soarta mea e să am o soţie care trăieşte cu mama mea
în timp ce eu dorm aici cu voi deoarece
britanicii cred că sunt nebun.
Ca şi noi indienii.
De unde ţi-ai luat diploma?
Nu am diplomă.
- Câte ai? - Niciuna.
- Cui i-ai mai arătat asta? - Tuturor.
Britanicilor şi indienilor. Cu toţii mă trimit la alţii.
Îţi pot oferi o slujbă,
dar serile mă vei ajuta să înţeleg asta.
O slujbă?
- Ne-am înţeles? - Da.
- Cu siguranţă, dle. - Bun.
Trimite după soţia ta ca să fiţi împreună.
Şi îmbracă asta.
Urmează-mă.
Sir Francis, astea sunt registrele contabile de azi.
Şi noul nostru funcţionar.
Narayana, de cât timp lucrezi pentru mine?
De când am ajutat să proiectaţi podul de la Godavari,
care acum mă obligă să vă zic "Sir".
Sir Francis.
Omul ăsta pare că locuieşte pe străzi.
- Scoate-l de aici. - Sir, vă rog.
Iertaţi-mi înfăţişarea,
dar chiar mă pricep la cifre.
Ceea ce vedeţi acum ca sticlă obişnuită,
vă promit că în curând va arăta ca un diamant.
Ei bine...
Evidenţele tale sper să fie pe măsura ego-ului.
Amma, aici e.
E tot ce am putut face pe moment.
E o casă.
Te rog.
Unde-i bucătăria?
Înăuntru.
De la nuntă.
Nu te teme, voi dormi pe podea.
Eu sunt obişnuit.
Acum trebuie să mă întorc la muncă.
De ce nu foloseşti abacul?
Le fac mai rapid în minte.
Impresionant.
Dacă vine Sir Francis, măcar pretinde că foloseşti ăsta.
Văd că lucrezi la propriile tale formule.
Hârtia e un produs preţios aici.
Vei găsi multe ambalări jos la docuri.
Mulţumesc, dle.
Ne vedem diseară.
Ramanujan,
trebuie să căutăm audienţă
la cineva care chiar înţelege astea.
Am fost la toată lumea în Madras.
Madras.
Ştiai că numele e derivat din Mandarajya?
"Tărâmul proştilor."
E o întreagă lume acolo.
Şi există Anglia.
Nu ai venit acasă.
Îmi cer scuze că l-am ţinut atâta.
Cred că e suficient pentru seara asta, Ramanujan.
Îmi cer scuze.
Mi s-a spus că iubeşti cifrele mai mult ca oamenii.
Unii oameni.
Nu şi tu.
Poate putem începe din nou.
Eu sunt Ramanujan.
Şi eu sunt soţia ta.
Haide, te poţi uita.
Te rog.
Ce fac toate?
Cred că e ca o pictură.
Doar imaginează-ţi culori ce nu le poţi vedea.
La ce bun e asta?
Pentru tine, nu prea mult. Dar pentru mine înseamnă totul.
Poate că mai există cineva
care poate înţelege la fel.
Şi pentru ei va fi important.
I-ai întâlnit?
Nu încă.
Vreau să înţeleg mai mult decât culorile ce nu le pot vedea.
Ce vezi?
- Nisip. - Da.
Imaginează-ţi dacă ne-am putea uita de aproape am vedea fiecare granulă,
fiecare particulă.
Vezi tu, există un tipar în toate.
Culoarea în lumină.
Reflecţiile pe apă.
În matematică, aceste tipare se arată
în cea mai incredibilă formă.
E foarte frumos.
Ar trebui să dormi în pat.
Amma.
M-am împrietenit cu şeful meu.
Va găsi pe cineva din afara Madras care îmi va înţelege munca.
Din afara Indiei.
Asta e o onoare.
Ce prostii vorbeşti acolo?
Amma, a văzut ceva în mine.
Cu siguranţă te vede suficient de mult. Niciodată nu eşti aici acasă.
Kanna, noi suntem brahmani.
E interzis să mergem pe mare.
Ramanujan?
Ramanujan, ascultă-mă.
Lucrarea asta e prea importantă să moară cu tine.
Trebuie să fie publicată.
Dacă tu, un indian, eşti în vârf cu formulele astea,
atunci britanicii, chiar dacă ne subjugă,
trebuie să recunoască că inteligenţii noştri sunt de seama lor.
Anna, te rog.
Nu pot.
Ai fost singur în mintea ta toată viaţa.
Acum alţi oameni au şansa să te înţeleagă.
Nu numai Namagiri.
Imaginează-ţi.
Numai asta fac.
Aceste prime două scrisori...
Baker.
Hobson.
Şi cine-i ăsta?
E Hardy, un agitator.
Ştii că a reformat de unul singur
întregul sistem de examinare Tripos?
A răsturnat sute de ani de istorie.
El e omul tău.
Trinity?
Regi, primi miniştri.
Isaac Newton. Byron.
Acum poate că chiar tu.
Probleme pe continent?
Vor fi.
I-am bătut pe broscari la un gol pe Twickenham.
Mă refeream în balcani.
În Balcani?
Ai o scrisoare ce pare de departe.
Crezi că-i altă farsă?
"Sunt un funcţionar în departamentul de contabilitate."
- Ce mai e de data asta? - Destul de impresionant.
Cineva a depus un efort uriaş.
Un funcţionar hindus!
Şi care pretinde că poate da un scop
valorilor negative ale funcţiei gamma.
- Littlewood? - Fără dubii.
Littlewood,
numai anul ăsta am primit corespondenţa
de la cei ce profesează
ca se demonstreze înţelepciunea profetică a piramidelor,
revelaţiile bătrânilor din Zion,
şi criptogramele pe care Bacon le-a îngropat
în piesele unui aşa numit Shakespeare.
Dar scrisoarea unui prost educat funcţionar indian din Madras,
sfidând afirmaţii ce le-am făcut în broşuri,
merită atenţie.
Trebuie să spun că am făcut afirmaţii similare şi eu.
Deci recunoşti?
Dar asta a fost acum trei ani.
Nu, mă refeream la scrisoare.
Am zis că e al naibii de inteligent. Nu ştiu unde a pus ştampila poştală.
Aproape că mă păcălise.
Pur şi simplu nu ştiu despre ce vorbeşti.
Haide măi că nu sunt idiot complet.
Nu ştiu cum să-ţi bag asta în craniul tău gros,
dar indiferent despre ce vorbeşti,
eu nu mă implic.
Joacă.
Sir.
Aţi ratat Hall.
Nu mi-e foame.
Fără îndoială că vine un război.
Pentru că suntem conduşi ca nişte oi molatice şi fără creier
şi nimeni nu se chinuie să se întrebe de ce.
Vine. Îl puteţi mirosi.
Eşti la fel de paranoic ca Hardy.
Cu tot respectul, Bertie, n-ai putea ţine nici o lumânare.
Littlewood, putem sta de vorbă?
Desigur.
Integrale.
Şiruri infinite.
Dumnezeu ştie şi mai ce.
Scuză-mă.
Uit mereu că nu crezi într-o fiinţă supremă.
Corect.
Dacă tipul ăsta se dovedeşte a fi genial trebuie să reconsideri.
Trebuie să fie autentic.
Cine ar avea imaginaţia să inventeze toate alea?
Sunt flatat că tu ai crezut că eu.
Aceste două şiruri infinite sunt foarte interesante.
Da. M-au învins complet.
N-am mai văzut ceva de genul.
E înşelător.
Pun pariu pe şirurile hipergeometrice.
Marele nostru Littlewood, încurcat.
E de clasa lui Hobbs, aş zice.
"Fiind fără experienţă,"
"voi aprecia foarte mult orice sfat mi-aţi da."
"Al dv, S. Ramanujan."
De la ce vine S-ul?
Îl poţi întreba şi singur.
Intenţionezi să-l inviţi aici?
Nu...
Mai bine să-l lăsăm să putrezească în biroul lui din Madras.
Dle Ramanujan.
Se pare că ai o scrisoare.
Venită din Anglia de la Cambridge.
De la un domn G.H. Hardy.
Obişnuiam să vin aici să văd vasele cum pleacă.
M-am întrebat mereu cum e să fiu pe unul din ele.
Sunt în sfârşit aici şi tu vorbeşti să traversezi marea?
Nouă ne este interzis.
Nu înţeleg.
Dacă pleci nu va mai fi la fel.
Nu suntem la Calcutta sau Bombay.
Nimeni nu se vă căsătorii cu copii noştri! Nimeni nu ne va vorbi.
Atunci ne vom muta la Calcutta sau Bombay.
În plus de asta, nu vreau să vorbesc decât cu tine.
Promiţi că mă iei şi pe mine cât de repede poţi?
Da.
Atunci asta vom face.
Eşti sigură că vrei s-o fac?
Taie-l.
Ţi-ai tăiat părul.
Ce ai făcut?
Amma, am decis să plec în Anglia.
Da?
Sau te-a convins ea?
Ca să fugiţi amândoi împreună.
Asta e numai vina ei.
Te vrea doar pentru ea.
Vă rog să aveţi grijă de voi cât sunt plecat.
Să nu uiţi să te rogi.
Nu te pot polua cu mâncarea lor,
dacă vrei vreodată să te reîntorci.
Să nu mă uiţi.
Niciodată.
Promit.
Am plecat.
9.650 km. Îţi poţi imagina?
Am cunoscut numere şi mai mari.
Să nu-ţi ruineze ziua importantă cu Gunga Din.
Sunt sigur că nu va însemna război.
Tot acest Din, Din, Din.
Eşti Ramanujan cumva?
Da.
Bună ziua. Scuze.
John Littlewood. Încântat.
Tocmai veneam să te întâlnesc.
Mergem împreună?
Da.
Efectul plănuit.
Să nu fi intimidat.
Marea cunoaştere vine adesea din cele mai umile origini.
Haide.
Vezi acel puiet?
E chiar copacul sub care a stat Newton,
când i-a căzut mărul în cap şi a inventat gravitaţia.
Pe aici. Am anticipat venirea ta de ceva vreme.
Cred că e criminal.
Adică aducem indienii
pe cheltuieli mari şi uite ce se întâmplă.
Da, nu e vorba că tipul ăsta Ramjin,
sau cum îl cheamă, e indian.
Până la urmă, avem studenţi indieni aici.
Doar nu din aceia fără educaţie.
E o ruşine.
Ramanujan e un caz special.
De ce, mai exact?
Am citit cu toţii scrisoarea lui.
Nu sunt dovezi.
Trebuie să-l credem pe cuvânt?
Nu.
Trebuie să-l crezi dacă zic eu.
Schimbare, dlor.
E un lucru nemaipomenit. Credeţi asta.
Ia tăcerea ca pe un semn de respect.
Dl Hardy e aici?
Abia aştept să-l cunosc.
Trebuie să fie un om de treabă dacă m-a adus până aici.
Că vorbeam de lup.
Bună ziua.
Eu sunt Hardy.
Bine aţi venit la Trinity, dle Ramanujan.
Am pronunţat bine?
Da, dle.
Perfect.
E o onoare, dle.
Mersi.
Abia aştept să începem lucrul.
Deci mâine la 10 la mine. Aştept cu nerăbdare.
Am zis ceva ce nu trebuia?
Nu-ţi face griji.
Voi avea eu grijă de tine.
Asta dacă chiar crezi că există.
Există speculaţii că dl Littlewood
e o născocire a imaginaţiei dlui Hardy.
Dacă va face o greşeală are pe cine să dea vina.
Ramanujan, Bertrand Russell.
Bine ai venit la azilul nostru mic.
Bună ziua.
Vino.
Pleacă de pe iarbă!
E numai pentru membri!
Scuzaţi-mă, dle. Îmi puteţi spune unde e noua curte?
- La dl Hardy? - Pe aici.
Ai ceva pe frunte.
Mersi.
Pantofii, mă dor picioarele
Scuze că am întârziat.
Vezi, exişti.
Da.
Corect.
Ramanujan, am decis ca pentru binele tuturor
să iei nişte cursuri.
Dar am venit aici să public.
Toate la timpul lor, sper.
Mai întâi avem nevoie de dovezi ale muncii tale.
N-ai de ce să-ţi faci griji.
E doar vorba să te familiarizezi cu motive mai formale
de care va beneficia munca noastră împreună.
Avem nevoie de un limbaj comun.
Doar nu vrei să vorbim cu tine în tamila.
Nu, dar vă aşteptaţi ca eu să vorbesc engleza.
Chiar aşa.
Va fi destulă vreme pentru publicare.
Îmi cer scuze, dar cum ştie cineva asta?
Nu vreau ca asta să moară cu mine.
Te asigur că nu va muri.
Mersi, dle. Dar mai am să vă împărtăşesc lucruri.
Precum v-am zis,
scrisoarea conţine o mică parte din descoperirile mele.
Veţi vedea că am găsit o funcţie
care reprezintă exact numărul numerelor prime mai mici ca x
în formă de şiruri infinite.
- Exact? - Da.
M-am gândit că dacă vreţi să publicaţi,
să fie ceva inovator.
Nu mă aşteptam la asta.
Hardy. Asta va dura o veşnicie.
Poate două.
E foarte alarmant să te văd mulţumit de tine.
N-are legătură cu agendele astea, nu?
Ţi-ai petrece restul vieţii încercând să dovedeşti jumate din ea
şi să nu mai ai niciodată o idee a ta originală.
Bertie.
Dacă aş putea dovedi logic că vei muri în cinci minute,
mi-ar părea rău,
dar părerea de rău va fi atenuată
de plăcerea demonstraţiei.
S-ar putea să ai dreptate cu jumate din continent în flăcări
şi bătrâni ca tine regizând totul.
Nu.
Nu, eşti un pic inflamat pentru că
eşti îngrijorat că va ajunge acolo sus înaintea ta.
Mă îndoiesc că cineva de culoare va apărea pe pereţii ăştia,
mai ales că nu e membru.
Ramanujan! Aici!
Hai să iei loc cu noi.
Bine ai venit la Hall.
- Sunt Chandra Mahalanobis. - Bună ziua.
Şi el e Andrew Hartley.
Eu sunt Ramanujan.
Toată lumea ştie cine eşti.
Umblă vorba că ai rezolvat teorema numerelor prime.
E extraordinar că te-au adus aici.
Aşa o onoare.
Mai sunt şi alţi indieni?
Câţiva. Eşti din sud?
Eu sunt din Calcutta.
Cred că e un şoc pentru tine.
Adevărul e că avem mai multe în comun decât crezi.
Tatăl lui a fost învăţător. Nu chiar stofă de Trinity.
Hardy a meritat totul datorită lui.
De asta probabil că te-a luat pe tine.
Are o soţie?
Nu.
E însurat cu munca lui.
Cred că adică acum cu tine.
Opreşte-te, e vegetarian.
Îmi pare rău.
Cartofi, dle.
Cu ce sunt ăştia mai buni? Cartofii sunt gătiţi în untură.
- Îmi pare rău. - Nu face nimic.
Cred că voi pleca.
Sper să ne vedem curând.
Ramanujan.
Ai luat masa?
Ei gătesc o oaie fină.
Da, dle.
Delicioasă.
Şi camerele tale?
Îţi plac?
Vreau să fie totul în avantajul tău
astfel încât să fim productivi.
Mersi, dle.
Foarte drăguţă hârtie.
Ei bine...
Foloseşte-o cu cap.
Noapte bună atunci.
Bine. Acum...
Tu. Mă urmăreşti?
Da, dle. Emoţionat.
Dar se pare că nu iei notiţe.
Ai vrea să contribui?
Haide.
Haide!
Ai nevoie de cretă.
Dar eu n-am terminat acea demonstraţie.
De unde ştii?
Nu ştiu. Pur şi simplu.
Dle, se pare că a expirat timpul.
Vă mulţumesc pentru atenţie.
Nu şi tu.
Băi negritură, să-ţi spun ceva.
Nu faci astfel de cascadorii la mine în clasă.
Nu aparţii acestui loc şi îi poţi spune stăpânului Hardy
că aşa am zis eu! Acum, ieşi!
Firul meu sacru.
E ca să ajute veghea de spirite rele.
Cum a mers cu dl Howard?
Îmi pare rău, dle.
Am fost prea emoţionat.
Niciun cuvânt asociat cu cursurile lui.
De unde ai ştiut teorema aia?
Mi-a venit pe moment.
Dle Hardy, nu înţeleg de ce ne mai pierdem vremea
cu toate demonstraţiile astea.
Am formulele.
Văd şi eu ceea ce pretinzi.
Dar nu îmi dau seama dacă tu ştii cum ai ajuns acolo
sau dacă ce pretinzi e corect.
Sunt subtilităţi care...
Dar sunt corecte, dle.
Am multe idei noi şi importante.
Da, dar intuiţia nu e suficientă. Trebuie să ai o explicaţie.
Şi cu un pic de smerenie ajungi departe.
De ce crezi că ei vor să eşuăm?
Pentru că sunt indian.
Da, şi asta.
Dar şi din cauza a ce reprezentăm.
Acum, Euler şi Jacobi. Cine sunt ei?
Matematicieni.
Pentru tine sunt doar nişte nume.
Euler a fost cel mai productiv matematician al secolului al 18-lea.
Majoritatea lucrărilor au fost făcute după ce a orbit.
Jacobi, la fel ca tine, a fost smuls din obscuritate,
şi a fost la fel de impresionant ca Euler.
Cred că tu eşti în clasa lor.
Ce au ei în comun, ce văd la tine, e iubirea de formă.
E peste tot prin agendele tale.
Lasă-mă să te întreb ceva.
De ce faci toate astea?
Pentru că trebuie. Pentru că înţeleg.
Precum Euler. Forma de dragul său.
O artă în sine.
Şi, precum toate artele, reflectă adevărul.
E singurul adevăr pe care îl cunosc. E crezul meu.
Şi tu,
precum Mozart putea auzi o întreagă simfonie în cap,
dansezi cu numerele spre infinit.
Dar dansul ăsta, arta asta,
face puţin pentru a ne îndrăgi anumite facţiuni
care ne văd ca pe nişte vrăjitori.
Dacă vom provoca anumite zone ale matematicii
care sunt foarte bine bătătorite
nu ne putem permite să ne înşelăm.
Vreau să mergi la cursuri, să nu-ţi superi profesorii,
şi să continui cu demonstraţiile,
altfel experimentul nostru va fi sortit pieirii.
Vino cu mine.
Vreau să-ţi arăt ceva.
Sunt multe feluri să fi onorat în viaţă.
Pentru noi, să fim făcuţi membrii e unul din ele,
dar în opinia mea umilă
să laşi o moştenire,
aici la Wren
după ce noi nu vom mai fi
e cel mai important.
Această bibliotecă găzduieşte Epistolele Sfântului Paul,
poemele lui Milton,
Biblia lui Morgan.
Dar după estimarea mea, ca om al numerelor,
piesa de rezistenţă e Principia Mathematica a lui Newton.
Precum Newton reprezintă aspectul fizic al muncii noastre,
agendele tale reprezintă abstractul.
A durat mult timp ca să fie demonstrat Newton.
De asta avem obligaţia să demonstrăm astea.
Şi dacă o facem, cred că într-o bună zi...
agendele astea îşi vor găsi locul aici.
Înţelegi acum ce e în joc aici?
Bun.
Sper că ai grijă de tine
şi că dl Hardy e bun cu tine.
Toată lumea de aici e mândră de tine.
Dar cea mai mândră sunt eu.
Mi-e dor în fiecare zi de tine,
şi aştept scrisoarea ta să-mi spună
că vin să locuiesc cu tine peste ocean.
Eşti tot ce am.
Am descoperit un nou şir.
Nu sunt interesat de un nou şir.
Credeam că ţi-am explicat. Am nevoie de demonstraţii.
Am avut o înţelegere.
Vă rog să vă uitaţi, sunt reale.
De unde ştii asta?
Pentru că e scris.
Scris unde, Ramanujan?
Ia-mi haina şi mergi acasă
şi îmbracă-te până nu răceşti.
Dle, am bătut drum lung ca să fiu aici.
Mi-aţi promis că mă ajutaţi cu publicarea.
Nu te uita la mine aşa. E spre binele lui.
După cum se îmbracă n-ai zice că e inteligent.
Ce naiba e aia?
Divizări.
Nu, aşteaptă.
Asta înţelegi până şi tu.
P de 4
egal 5.
Adică sunt cinci moduri de a aduna cifra patru.
1 + 1 + 1 + 1,
3 + 1,
2 + 1 + 1,
2 + 2,
şi 4.
Pare destul de simplu.
Da, aşa e.
Dar dacă creşti numărul lui P la 100,
sunt 204.226
combinaţii diferite.
Maiorul MacMahon a făcut-o manual. I-a luat săptămâni.
Şi acum crede că a găsit o formulă.
Bagă un număr, orice număr,
şi rezultă numărul divizărilor. Ca prin magie.
Să înţeleg că aţi încercat înainte să rezolvaţi asta?
E considerat imposibil. De nerezolvat.
O gaură misterioasă a universului.
Până acum?
"Din! Din! Din! Gunga Din."
Deci...
Folosind teorema divergenţei,
care este fluxul
lui F prin S aici?
Ce naiba face?
- Demonstraţii. Da. - Demonstraţii?
Lasă-l să conducă el, Hardy.
Nu trebuie să-l sufoci.
A plecat la crichet.
Urmăreşte umbrela.
Dle!
Dle Hardy!
Dle Hardy.
M-am uitat pe demonstraţiile tale,
dacă le poţi numi aşa, foarte atent.
Şi am marcat unde îţi lipsesc paşi
şi unde ai făcut greşeli.
Sunt mai multe de zis, dar de acolo ar trebui să începi.
Sunt dur cu tine pentru binele tău.
Ca să poţi să fii publicat.
Dar, dle, puteţi publica agendele
şi teoria cu numerele prime. Le aveţi de când am sosit.
Nu-mi doresc altceva, dar dacă le-aş publica
în starea lor actuală, voi fi trimis la azilul de nebuni.
Nu înţelegi. Astea...
Eu nu gândesc la fel ca tine.
Paşii ăştia pe care îi vrei,
nu ştiu cum să fac.
Încearcă să faci cât poţi de bine
şi să vezi dacă nu te surprinzi.
Dle, ştiţi ceva ce eu nu ştiu?
Se pare că nu.
N-am căzut la o înţelegere cu Dumnezeu.
Dacă mă pregătesc de ploaie, atunci nu va ploua.
Până acum e bine.
Sunt Hardy şi îmi petrec după amiaza în biblioteca Wren.
Acum cu siguranţă vom avea soare.
Eu sunt ceea ce numeşti un ateu.
Nu, dle. Credeţi în Dumnezeu.
Doar nu credeţi că vă place.
Serios?
Ascultă...
Nu voiam să...
îţi dau asta deja, dar mi-am luat libertatea să fac
unele din demonstraţiile tale.
Doar ca să-ţi arăt ce putem realiza împreună.
Vezi?
Ai fost publicat.
Numere compuse Dl S. Ramanujan
Dle Hardy, mulţumesc!
Mersi, dle!
Cu mare mândrie am împărţit azi
articolul publicat al fiului meu
în Societatea Matematică Londoneză.
E un lucru important. E o foarte prestigioasă societate.
Ce mai face micul geniu?
Nu-i da atenţie.
Nu e suficient de mândră de realizările lui.
Ramanujan?
Trezeşte-te, suntem în război.
- Aici? - Nu, fraiere, în Belgia.
Hai că soseşte Regele!
Dumnezeu să apere Regele!
Ai naibii şovinişti.
Bertie m-a rugat să-l ajut
cu Uniunea de control democratic.
Deja se agită?
Ei bine...
Am primit o scrisoare de la Oficiul de război azi dimineaţă.
Au nevoie de asistenţă la balistică.
- Balistică? Tu? - Ştiu.
Am încercat să explic, dar n-am avut cui.
- Da. - Probabil că nu îmi vei simţi lipsa.
Umblă o teorie
ca sunt doar o născocire a imaginaţiei tale.
Nu-i adevărat.
Ramanujan e acolo afară.
E un motiv pentru care nu-i plac demonstraţiile.
Sunt neplăcute pentru formulele lui.
Dumnezeu să apere Regele!
Adică?
Am nişte reţineri în legătură cu nişte lucrări de-ale sale.
La ce te aşteptai?
Poate că e din altă lume, dar nu e Dumnezeu.
Ce uşurare.
Nu e.
Cum va mai veni acum Janaki?
Nu-ţi face griji, zic că se va termina până de Crăciun.
Te rog să închei spunându-i că sigur voi veni
şi să nu-şi facă griji legate de război. Aici suntem prea departe.
Şi că voi aştepta să facă pregătirile necesare.
Şi că îl iubesc foarte mult.
Asta e tot.
Semnează aici.
Îl cunoşteam pe soţul tău.
Dar îşi petrecea tot timpul la templu.
Încă e acolo în alcov.
Amma?
Amma, vrei să postezi asta pentru el?
Trebuie să ştie că voi veni şi pe război.
Amma, lasă-mă să te ajut.
Unde sunt toate legumele?
Facem raţii pentru război.
Şi nişte... Mersi.
Nu ai nicio scrisoare.
Poţi verifica din nou?
Am verificat deja.
Vezi că blochezi rândul.
Maică-sa a uitat să-i scrie.
Ia uite cine e, geniul negru!
Îţi vine să crezi că pe noi ne trimit în timp ce el stă aici în lux?
Băi, unde crezi că pleci?
Negricios avantajat.
Hei...
Cu tine vorbesc.
Hei.
Asta e casa noastră.
Să nu uiţi asta.
Victorie cu orice preţ?
Victorie din partea cui?
Înţeleg că e inevitabil
ca oricine interesat de pace
să fie nepopular pe timp de război.
Dar poate că asta e motivul pentru care ar trebui să existăm.
Aşa e.
Dl Littlewood ne-a oferit cu drag camerele sale
în timp ce el e plecat să rezolve încâlceala balisticii
pentru care e atât de nepotrivit.
Vă rog să nu-mi atingeţi cărţile.
Adică colecţia de whisky.
Vă mulţumesc tuturor că aţi venit.
Fiţi binecuvântaţi.
Mersi că aţi venit.
A naibii obrăznicie!
...au fost aşa de rapizi şi ai noştrii au fost în poziţii greşite.
Ce înseamnă asta?
Am crezut că îţi vei alege bătăliile mai cu cap.
E doar bunătatea colegiului Cambridge
ce îi permite lui Ramujin să stea aici.
Ce legătură are UDC cu Ramanujan?
Ar trebui să ştii că prietenul tău,
Russell, îşi va pierde catedra
datorită pliantelor ce le distribuie.
Am auzit că şi alţii fac la fel.
Mă ameninţi?
Dl Howard încearcă doar să te lumineze
de nesiguranţa situaţiei tale.
Ai libertatea să duci
problema în faţa consiliului colegiului.
Staţi liniştiţi că o voi face, cu directorul.
E un cuvânt mai degrabă periculos,
cu toţi colegii dv liberali în Franţa.
Schimbare, Hardy, asta ai vrut.
Acum obişnuieşte-te cu ea.
Din partea dlui Littlewood, dle.
E atât de nepotrivit pe câmpul de luptă,
încât nu cred că un glonţ l-ar recunoaşte drept ţintă.
Fir-ai să fii, Littlewood.
Dragul meu Harold,
te rog să ierţi abaterea personală.
Am plecat la nenorocitul ăsta de război
şi n-am idee dacă mă voi întoarce.
Din fericire, spre deosebire de tine, îmi găsesc alinarea în Dumnezeu.
Am două lucruri de zis.
Prima e că Ramanujan lucrează pe numere prime,
care de fapt e greşit.
Celălalt lucru e mai puţin direct.
Ai în Ramanujan un miracol.
Omul întrece orice noţiune de sclipire
pe care am înţeles-o vreodată.
Uită de Jacobi, îl putem compara cu Newton.
Am ajuns să cred
că pentru Ramanujan, orice număr întreg pozitiv
e unul din prietenii lui.
Şi pentru asta şi tu ai o responsabilitate.
Trebuie să ai grijă de el
şi să te asiguri că lucrările lui au importanţă.
Nu-l lăsa pe Howard şi tabăra lui să câştige.
Aşadar, Hardy, şi tu ai un război de dus.
Doar nu lăsa să fie cu Ramanujan.
Poftim.
A lăsat asta ca s-o vezi şi tu.
Teorema ta cu numerele prime e greşită.
Nu se poate să fie.
E chiar interesant.
Dacă compari aproximarea numărului prim
cu numărul actual de numere prime,
ce ne zice calculul?
Întotdeauna creşte.
Chiar şi la o mie? Un milion?
Un miliard, un catralion?
Da?
Unde e dovada?
Ţi-am dat-o. O demonstrează.
Nu, pe cât pare de evident,
când vine vorba de calcul, eşuează.
Dl Littlewood a calculat un număr
şi arată că teorema ta va prezice câteodată mai puţin,
nu mai mult, decât numărul actual de numere prime.
Teorema ta e greşită.
Şi de asta nu mai putem publica
până nu ai încredere în mine cu demonstraţiile.
Doar intuiţia te-a adus până aici.
Opriţi-vă!
Nu mai pot sta să aud.
Intuiţia?
Spuneţi cuvântul ăsta de parcă nu-i nimic.
Asta sunt eu pentru dv?
Îmi cer scuze. Îmi scapă ceva.
Nici măcar nu m-aţi văzut,
nu mai zic să mă cunoaşteţi.
Sunteţi un om care nu aveţi încredere!
Nu văd pozele nimănui aici!
Nici măcar a familiei! Cine sunteţi, dle Hardy?
Cum îndrăzneşti...
Cum îndrăzneşti să mă judeci?
Dv mă judecaţi. Nu vedeţi?
Nu.
Sincer să fiu, nu!
Nu ştiţi la ce am renunţat ca să fiu aici?
Nu am nimic.
Vedeţi vânătăile de pe faţa mea?
Am o soţie, dle Hardy.
În sfârşit.
Ramanujan? Tu eşti?
Dle Hardy.
Nu te simţi bine?
Nu-i nimic serios.
Sigur?
Am plecat spre Wren.
Crezi sau nu,
dacă îţi găseşti calea pe lângă paturi,
mai sunt nişte cărţi acolo.
Demonstraţiile alea pe care le-ai lăsat...
Minunate.
Cu adevărat minunate.
Începem din nou munca?
Mâine dimineaţă?
- Da, dle. - Bun.
Salutările mele soţiei tale.
Mersi frumos.
Bună ziua, dlor.
Îmi pare rău, dle.
Era un tânăr promiţător.
Cel mai bun din anul său.
Cu toţii au fost aşa.
Toate cunoştinţele pe care le-au însuşit aici.
Sacrificate pentru câţiva metri de pământ.
Ei zic că e preţul victoriei.
Vino, Bertie.
Sunt îngrijorat pentru Ramanujan.
De ce?
Nu pare el.
De unde ştii tu?
Recunosc că ştiu foarte puţin.
Dar nu cred că e bine. Pare că s-a schimbat.
Am avut o ceartă teribilă aseară
despre intuiţie, şi el s-a aprins.
Şi apoi după o zi a venit cu nişte demonstraţii minunate.
Harold, ai modul tău.
Adică?
Severitatea ta i-a rupt spiritul.
Te-am avertizat să-l laşi să fugă.
Nu e un cal de curse.
Nu, nu e.
Dar cum abia dacă l-ai tratat ca pe o fiinţă umană, presupun...
Presupun că un cal pentru început nu e rău.
Maiorule, putem sta de vorbă?
N-am timp pentru tine!
Divizări!
E Ramanujan.
Obrăznicia.
Aroganţa neînfrânată.
Nu va fi în stare s-o facă fără tine.
Nu va fi în stare s-o facă deloc.
M-am uitat pe lucrările tale despre divizări.
Se pare că eşti pe calea unei descoperiri majore.
Acum ai îmbrăţişat o severitate...
Cred că ar trebui să-l cunoşti pe maiorul MacMahon.
E liderul combinatoricii la Universitate şi...
este şi cel mai vocal oponent al tău.
El zice că divizările nu pot fi făcute.
Mai ales de cei ca tine.
Atunci ar trebui să înceapă să numere foarte sus.
Intră pe riscul tău!
Te aşteptam.
Rădăcina pătrată a lui 58.639? Acum!
242.
242 şi mai cât?
Punct 1549090.
Da, joacă de copil. Încearcă-mă tu.
Haide.
Acelaşi număr la pătrat.
3.438.532.321.
Te-am zăpăcit.
Combinatorica, cu asta mă ocup.
Aruncări cu zarul glorificate.
Ce curaj pe amândoi.
Aţi eşuat cu numerele prime,
şi apoi credeţi că veţi rezolva divizările?
Nu se poate face, vă spun eu.
Mai ales nu de tine.
Ba da.
Şi o voi face.
Nu, eu o voi face.
De mână.
Prin adunare înceată şi dureroasă,
şi apoi poţi fi absolut sigur
că orice formulă la care tu ai visat va fi greşită.
Apoi te vei târî înapoi sub ce piatră ai ieşit în India
şi putem termina cu şarada asta, dle Hardy.
Acum, cât de sus trebuie să merg?
P de 200 ar fi suficient.
Eu chiar o pot face.
Iată, P de 200. Momentul adevărului.
Ştii că am staţionat odată în Madras.
Da.
Mai întâi tu.
Cât ţi-a dat formula?
3.972.998.000.000.
Dumnezeule.
Eşti aproape.
Între 2%.
Să fiu al naibii.
Maiorule MacMahon, dă-mi voie să ţi-l prezint
pe dl Ramanujan.
Cât?
Trei săptămâni.
Şi febra?
- Mai mult. - Inspiră.
Inspiră.
Nu-i a bună.
Sunt semne de început de tuberculoză.
Îmi pare rău.
Eşti un teren propice pentru infecţii.
Îmi pare rău, Ramanujan.
Hardy nu trebuie să afle.
Fugiţi!
E un zeppelin!
Haide, Ram!
Aici!
Sunt pedepsit.
E numai febră.
A scris deja?
Nu.
Unde pleci?
Ai uitat de mine.
Ai avut dreptate.
Teorema lui Cauchy va funcţiona.
Duce la conceptul de cerc.
La 2.000, ar reduce-o la...
Mai puţin de 1%.
Şi dacă n tinde la infinit...
eroarea se reduce la zero.
Vezi? Începi să vezi nuanţele şi complexităţile,
pe care le luai dintr-o privire înainte.
Ce echipă facem.
Dacă spargem divizările, asta va fi o descoperire monumentală.
Ţi-am zis că te-am înscris să fii membru?
Dle Hardy,
vă mulţumesc.
Mănânci suficient?
Ştiu că sunt reduceri,
dar e destulă mâncare în Hall.
Sunt bine.
Nu-i nimic.
Să te întreb ceva.
Cum îţi vin toate astea?
Nu ştiu.
De ce-mi mai bat capul cu o întâlnire de consiliu
când sunt concediat?
Dacă crezi că voi fi coleg cu şarlatanul ăla
te înşeli amarnic.
Spune-mi că nu l-ai propus.
Va rezolva divizările.
Merită.
Tu eşti cel care mi-a zis
să-l las să alerge ca un cal. Aşa am făcut.
Şi acum trebuie să-i ridic starea.
Adică trebuie să-ţi potoleşti propria vină.
Pentru cineva atât de inteligent eşti atât de vag.
În legătură cu calitatea de membru al lui Srinivasa Ramanujan,
vom supune la vot.
Iartă-mă că te deranjez aşa târziu.
Am simţit că trebuie să afli de la mine.
sunt foarte jenat, pentru mine şi pentru universitate.
Dar ţi-a fost respinsă calitatea de membru.
Mersi că mi-ai zis.
Ştiu că ai făcut tot ce ai putut.
Da, mai multe pansamente!
Se poate să vină cineva aici?
Infirmieră!
Aşa, respiră.
Ramanujan?
Infirmieră!
Să-l trezesc?
Nu.
Va veni când este pregătit.
Scuză-mă, doctore.
Domnul ăsta caută un student indian.
Da.
A venit aseară.
Avea probleme cu capul.
Febră teribilă.
A fost aici.
Starea ta s-a înrăutăţit.
S-ar putea să nu mai ai mult.
Ar trebui să-ţi pui lucrurile în ordine.
Ai familie aici?
Pe cineva?
Nu!
Dle, ceva s-a întâmplat în Londra.
Îmi poţi chema un taxi?
A fost foarte norocos cu trenul.
Conductorul l-a văzut înainte să sară.
Pericolul sunt plămânii lui.
Da, tuşeşte de ceva vreme.
Nu e tuse.
Are tuberculoză în stare avansată.
Şi nu putem face nimic?
Să ne rugăm.
Va avea nevoie de un miracol.
Dle Hardy.
Îmi cer scuze de deranjul provocat.
M-ai speriat rău.
Auto-proorocind.
Soţia mea m-a uitat.
N-am pe nimeni.
Înţeleg cum te simţi, dar...
Trebuia să-mi fi spus.
Aş fi putut să te ajut.
Putea foarte bine să fiu eu.
Mă bucur că n-a fost aşa.
Ai avut grijă suficient de Ramanujan.
Mă voi gândi la amândoi.
Unde te vei duce?
La Oxford.
Şi voi aştepta să mă implore să vin aici.
La revedere, Harold.
Salut, Bertie.
Ce păcat că nu l-a luat şi pe Hardy cu el.
Tot nu văd cu ce contribuie.
Da, am vorbit cu maiorul MacMahon.
Se pare că Ramanujan e aproape de o descoperire majoră.
Da. Divizări.
E imposibil.
Rămâne de văzut.
Doamne ce frig e aici. Ţie ţi-e cald?
Încearcă să dormi. Trebuie să merg la ţeava aia ca să nu îngheţ.
Era mai bine pentru toţi dacă trenul şi-ar fi făcut treaba.
Da, te-ai fi reîncarnat în rahat de porumbel.
Iartă-mă că n-am putut să-ţi fiu un prieten mai bun
în sensul tradiţional.
Ştiu că aveai nevoie de unul, dar eu nu mă pricep la asta.
Nu m-am priceput niciodată.
Viaţa pentru mine e...
A fost mereu legată de matematică.
Voiai să ştii de unde îmi vin ideile.
De la Dumnezeul meu.
Namagiri.
Ea îmi vorbeşte.
Îmi pune formule pe limbă când dorm,
câteodată când mă rog.
Mă crezi?
Pentru că dacă eşti prietenul meu,
atunci ştii că îţi spun adevărul.
Dacă eşti cu adevărat prietenul meu.
Dar eu nu cred în Dumnezeu. Nu cred în ceva ce nu pot dovedi.
Atunci nu poţi crede în mine.
Nu înţelegi?
O ecuaţie nu are însemnătate pentru mine
decât dacă exprimă un gând al Domnului.
Poate e mai bine să rămânem ceea ce suntem.
Când eram la şcoală, îmi amintesc unul din preoţi spunând:
"Ştii că Dumnezeu există pentru că e precum un zmeu,"
"şi poţi simţi smucitura pe fir şi ştii că e acolo sus."
I-am zis: "Dacă nu e vânt şi zmeul nu poate zbura?"
Nu, nu pot crede în Dumnezeu.
Nu cred în străvechea înţelepciune din est,
dar cred în tine.
Mersi.
Vreau foarte mult să terminăm ce am început.
Bun.
Am adus nişte calcule în caz că te simţi mai bine.
Şi apoi vreau să merg acasă.
Acasă?
Când pot.
Dacă voi muri promite-mi că mă duci acasă.
Nu vei muri.
A venit asta pentru tine.
Te las în pace.
Încearcă să faci ce au zis doctorii.
Ştiu că tu nu faci aşa.
Nu voi ştii niciodată de ce ai ales să mă părăseşti.
Doar o scrisoare ca răspuns
la multitudinea de scrisori trimise de mine ar fi fost suficient.
Am plecat la fratele meu
şi voi rămâne la familia lui.
Această ultimă scrisoare e de rămas bun.
Ce s-a întâmplat?
Nu ştiu, e un pacient groaznic.
Nu crede în medicină, nu mănâncă nimic.
Doar se roagă la Namagiri.
Şi eu m-aş ruga dacă ai fi doctorul meu.
Şi eu sunt ateu.
Asta e vina mea.
Da, poate.
Suntem la diferenţă de .004.
Asta nu poate muri cu mine, dle Hardy.
Nu vei muri.
Dacă asta e corect,
vei face diferenţa.
Am demonstraţiile.
Dumnezeule.
A reuşit.
Acum trebuie să fie membru.
Fii practic, Hardy.
Va eşua din nou.
Nu şi cu ajutorul tău.
Mai este şi altă cale.
Dacă era...
Dacă era membru regal...
Un FRS?
E indian!
MacMahon, ascultă-mă.
Are nevoie de asta.
Vezi să ajungă asta la locotenent Littlewood.
Littlewood? Unde?
Dle Hobson, dle Baker, am pe cineva
care vrea să vorbească despre dl Ramanujan.
Domnilor.
Trinity l-a refuzat.
Vreau doar oportunitatea să-mi susţin cazul.
Uitaţi-vă la meritele lui.
Cum doreşti, dar cred că rezultatul va fi acelaşi.
- Hardy. - 'Neaţa.
În ce te-ai mai amestecat acum?
John.
Mă bucur că ai venit.
N-aş fi ratat pentru nimic în lume.
Acum vedem lucrul legat de divizări
şi enorma descoperire realizată.
Toate astea,
de către un om a cărui limită de cunoaştere când l-am întâlnit eu
era la început şi era profundă.
Opiniile diferă legat de importanţa muncii lui Ramanujan
şi de influenţa pe care o poate avea sau nu
în matematică pe viitor,
dar un dar îşi arată originalitatea invincibilă şi profundă.
Mi-a spus odată dl Littlewood
că "fiecare număr întreg pozitiv e unul din prietenii lui Ramanujan."
Cred că-i adevărat.
Mi-a zis că o ecuaţie pentru el nu are înţeles
decât dacă exprimă gândul Domnului.
În ciuda faptului că am fost împotrivă,
poate că are dreptate.
Nu-i asta justificaţia pentru matematica pură?
Suntem nişte exploratori ai infinitului
în căutarea perfecţiei absolute.
Noi nu inventăm acele formule, ele deja există
şi aşteaptă ca cele mai
strălucite minţi, precum Ramanujan,
să le presimtă şi să le dovedească.
Aşa că, la final,
am fost forţat să consider,
cine suntem noi să-l contestăm pe Ramanujan,
ca să nu mai vorbim de Dumnezeu?
Mersi.
E suficient de rău că şarlatanul ăsta ne-a făcut să pierdem odată vremea.
Şi acum Hardy l-a târât din tranşee pe singurul om din lume
care îl susţine.
Nu, e de ajuns cu acest... Ramujin.
Littlewood nu e singurul.
Cred că are cea mai strălucită minte pe care am văzut-o.
Şi îl cheamă Ramanujan.
Hardy?
Sunt membru al societăţii regale.
Mi-a scris.
Janaki.
Dacă ai fi plecat la el,
nu s-ar întoarce niciodată.
Chiar te vei duce acasă?
Războiul s-a terminat. E timpul.
Ca membru al societăţii regale,
vor fi foarte mândrii de tine.
- Îţi datorez multe. - Nu, nu, nu.
Eu îţi sunt dator.
Hai pe iarbă. Ai întârziat.
Dar nu pot, nu sunt membru aici.
Eşti sigur de asta?
Ca FRS, ce pot spune?
Repetă după mine.
"Eu, Srinivas Ramanujan,
"ales membru al colegiului Trinity..."
Eu, Srinivas Ramanujan,
ales membru al colegiului Trinity.
Scuze că am întârziat. S-a rătăcit taximetristul.
Trebuia să-mi dau seama după număr.
Şi care era?
Unul monoton.
1729.
Nu, Hardy.
E un număr foarte interesant.
E cel mai mic număr exprimat
ca sumă a două numere la puterea a treia în două moduri diferite.
Ai anunţat familia?
Doar nu pe ea.
Nici nu ştiu dacă mi-a primit scrisoarea.
Nu prea mă pricep la lucrurile astea, dar...
Dar îţi voi spune aşa.
Nu sunt demonstraţii sau legi fundamentale
ce pot determina rezultatul problemelor inimii.
De asta sunt sigur.
Poate când ne vom întâlni din nou vei avea astfel de probleme.
Poate.
Îmi vei lipsi, prietene.
Şi tu îmi vei lipsi.
Vreau să-mi scrii săptămânal despre noile tale lucrări.
Şi întoarce-te peste un an.
Promit.
DUPĂ UN AN
Poşta de seară, dle.
Mersi.
India.
În sfârşit.
Vine înapoi, dle?
E dificil să pui în cuvinte...
ce îi datorez
lui Ramanujan.
Originalitatea lui a fost o sursă constantă de sugestie pentru mine
de când l-am cunoscut.
Şi moartea lui
e una din cele mai rele lovituri ce am simţit vreodată.
Dar acum îmi spun când sunt deprimat,
şi mă găsesc forţat să ascult
la oameni obositori şi pompoşi:
"Am făcut ceva ce voi n-aţi putut face niciodată."
"Am colaborat atât cu Littlewood cât şi cu Ramanujan"
"la ceva în condiţii egale."
Să-l luăm pe ăsta.
Ce?
1729.
Nu văd ce-i aşa special la el.
Nici eu la început n-am văzut.
În '76 o agendă pierdută a fost descoperită conţinând formule inovatoare
din ultimul an de viaţă al lui Ramanujan
Importanţa ei a fost comparată cu descoperirea simfoniei X de Beethoven
După un secol, formulele astea sunt folosite la înţelegerea găurilor negre
Boala lui Ramanujan a revenit în India După un an cu soţia sa, Janaki,
a murit al 32 de ani
Precum e obiceiul indian, Janaki nu s-a remăritat niciodată
Hardy şi Littlewood au continuat colaborarea întreaga viaţă
Realizările lor remarcabile în timpul celor cinci ani petrecuţi împreună
vor inspira şi influenţa generaţii de matematicieni
Traducerea şi adaptarea: Snake_Eyes