L'abuso funziona così.
Mi ha trasformato in questa calamita per casi umani.
Una ferita fresca da cui sono attratti.
Sapevo che era pazza e pericolosa, ma mi lusingava, e questo mi bastava.
Uno spettatore mi filmò di nascosto e postò il video, che diventò virale.
In poche settimane,
passai dall'anonimato al centro di una tempesta mediatica.
Fu travolgente, e quasi non mi accorsi che Martha aveva smesso di scrivermi.
Ero troppo distratto dalle nuove opportunità di lavoro.
È scattato qualcosa dentro di me e mi sono messo a parlarne.
Podcast, programmi radio, show più grandi, pubblico migliore.
Tutti mi volevano e, sorprendentemente, la mia carriera prese il volo.
Non riuscivo proprio a crederci.
Per la prima volta mi sembrava di andare da qualche parte.
Signore e signori, date un caloroso benvenuto
a Donny Dunn!
E non c'è niente di meglio di un successo così palese
per dire al tuo molestatore: "Vaffanculo. Non sei riuscito a spezzarmi".
Grazie mille.
Per chi avesse visto quel video virale, tranquilli, non affronterò l'argomento.
Anche se c'è uno che mi guarda in modo strano.
Potreste controllare i suoi precedenti?
Non riuscivo a stare al passo con tutto quanto.
Fu come se iniziassi a vivere solo allora,
e per mantenere quella vita mi bastava essere me stesso.
È buffo come si risolvono le cose.
A volte mi trovavo a essere totalmente felice,
e mi chiedevo cosa me l'avesse impedito tanto a lungo
e perché ne avessi così tanta paura.
Pronto?
Non volevo più parlarti,
ma mi sono segnata cos'hai detto su quel palco.
I tuoi le sanno tutte quelle cose?
Tutta quella roba da checca e i cazzi in bocca. Dovrei dirgliele?
Devono sapere che hanno un figlio culattone.
È il minimo, dopo tutte ciò che hai detto su di me.
Sono estremamente furiosa per il modo in cui mi hai fottuta.
E così, con un pessimo tempismo,
nel momento più importante della mia carriera,
Martha trovò il mio numero.
Come cazzo avevo potuto permettere che lo trovasse?
piccola renna, penzavi che ti sei liberato di me??
inviato dal mio iPhone
piccola renna
Primo nuovo messaggio.
Ho lasciato in pace i tuoi perché non ho avuto il tempo di chiamarli,
ma credo proprio che vorranno saperlo.
Tuo padre non sembra un tipo tollerante.
Non riuscivo a capire se stesse bluffando o se avrebbe fatto una cosa così orribile.
Perciò mi isolai da lei e pianificai il da farsi.
Dovevo andare dai miei prima di lei.
Sentite...
Non so se avete visto questo...
video di me che gira online.
No, io non vado più sui social, e tuo padre...
Non è un coglione del cazzo.
Ok. Grazie.
Beh,
si tratta di un video
in cui confesso molte cose.
È che...
mi sento molto confuso,
e, beh...
non so più niente, ormai, ma sto cercando di...
superare la cosa.
Non credo di essere più etero.
Probabilmente sono...
bisessuale, credo.
È un percorso di riscoperta, ma...
ho bisogno del vostro sostegno per portarlo avanti.
Questi ultimi anni sono stati molto tosti,
e credo che, ora, dobbiate scegliere
tra un figlio bisessuale e un figlio gay, qualunque cosa io diventi,
o uno morto, perché non ce la faccio più
a tenermi tutto dentro.
È facile, piccolo mio.
Non c'è dubbio su quale opzione sceglieremmo.
Ti prego, lasciami finire.
In quel video parlo anche di altre cose.
Sono...
Sono stato...
stuprato da un uomo.
Oh, mio Dio.
Sto bene, ok? Dico davvero.
Ma ne ho parlato in questo video online, e ora lo sanno tutti.
Mi sento in imbarazzo da morire,
e non avrei mai voluto che voi lo sapeste
perché temevo che non avreste più avuto rispetto
per me
come uomo.
Non potremmo mai, tesoro.
Tu sei nostro figlio sempre e comunque.
Mi sento meno uomo, però, per aver lasciato che mi succedesse.
Ma non sei stato tu. Non è colpa tua.
Tu mi considereresti meno uomo?
Cosa?
Tu mi considereresti meno uomo?
Beh, no.
Sono cresciuto in mezzo ai preti cattolici.
Scusa, ma...
non capisco.
Cristo, io...
non so cosa dire.
Non devi dire niente.
Sappi che siamo sempre qui.
Mi dispiace tanto, cucciolo.
Quella notte dormii 12 ore e mi svegliai un uomo nuovo.
Mi sentivo più leggero,
stupito dall'improvvisa pace che avevo trovato in me.
Passai i giorni successivi in Scozia col telefono spento, godendomi la quiete.
Dissi tutto ai miei, di Teri, Martha e Darrien.
Non mi ero mai sentito così bene.
Non c'era più bisogno di avere paura. Non ce n'era mai stato bisogno.
E quando salii sul treno per Londra, capii che non c'era più nulla a ostacolarmi.
Nulla a parte Martha, ovviamente.
Buona fortuna con la trans!
Sì, grazie, papà. Beh... Grazie.
Potete andare.
NUOVO MESSAGGIO VOCALE NUMERO SCONOSCIUTO
Cristo santo.
Questa è la tua segreteria telefonica. Hai 50 nuovi messaggi.
Primo nuovo messaggio.
Te ne stavi lì a sventolarmi quella stronza sotto il naso
praticamente col cazzo dentro di lei, e cosa pensavi che facessi?
Mi sta chiamando proprio ora.
- Lo vedo. - Allora faccia qualcosa.
Non si può chiamare qualcuno così tante volte al giorno.
Beh, ovviamente no, ma non comparendo il numero,
è difficile dimostrare chi è a chiamare.
Quindi sta dicendo che posso chiamare chiunque quanto voglio
e posso fare come mi pare purché nasconda il mio numero?
- Non è sua intenzione, no? - No, ovvio!
È per dire che non dovrebbe essere consentito.
Come ha avuto il suo numero?
Aveva smesso di mandarmi e-mail, così ho impostato una risposta automatica
e l'avrà ricevuta.
Chissà che fastidio.
Tanta fatica per tenerlo nascosto e poi servirglielo così...
Le pare utile?
Ecco...
Ha provato a bloccare il suo numero?
Certo, ma non si può bloccare un numero sconosciuto. Dovrebbe saperlo.
Non può andare ad ascoltare i messaggi che mi ha lasciato?
Non abbiamo le risorse per ascoltare così tanti messaggi.
Oddio! E quindi? Cambio numero e gliela do vinta di nuovo?
Beh, ci sarebbe un'altra opzione.
Senta, glielo dico in via ufficiosa,
ma potrebbe avere senso tenere questo numero
e aspettare che dica qualcosa che possiamo usare per incriminarla.
Fa sul serio?
È solo un suggerimento.
Vada a casa e prenda nota di quando dice qualcosa di minaccioso.
Le lascia molti messaggi ogni giorno.
Ci sarà qualcosa che possiamo usare.
Primo nuovo messaggio.
Sarò molto sincera...
Nei mesi successivi, i suoi messaggi diventarono il podcast della mia vita.
L'ascoltavo nei viaggi in autobus, in metro e tra un incontro e l'altro.
Era sempre nelle mie orecchie.
Ricorda cosa ho detto sul riserbo.
I suoi messaggi raccontavano la retrospettiva della nostra relazione.
Quando parlasti di scoparmi, pensavo volessi una botta e via.
Ricordava tutto con estrema lucidità.
Ricordi quello show in cui ti eri esibito?
Le chiacchiere, le risate...
Le false promesse.
Non so come tu abbia potuto.
Era assurdo. Trovava un senso alle cose più improbabili.
Ti sei arreso a me quella sera sul canale, vero?
Iniziai a scaricarli, a registrarli e classificarli
in base alle emozioni e al soggetto.
La fama non significa un cazzo. Loro non ti amano.
Si stuferanno di te. Io ti amo, però, ok?
Diventò un'ossessione.
Ignoravo le chiamate di lavoro, annullavo show e interviste.
Dedicai la mia vita a svelare il mistero di Martha
per capire perché era così, ma non so se fossi vicino alla risposta.
Hai problemi psichiatrici, tesoro.
Anzi, col tempo mi ritrovai a immedesimarmi di nuovo in lei.
Le insicurezze condivise, le paure per il futuro,
le stesse cose che non ci facevano dormire...
Londra è piena di ciarlatani traditori e bugiardi.
Riusciva a distrarmi da tutto ciò che avevo perso.
Mi minacciò molte volte,
diceva cose violente o paranoiche.
I maestri di piano non molestano i ragazzini?
Su di me, su Teri o sullo stupro.
Ma mi ritrovai a ignorare la cosa...
Ci sono novità che dovremmo sapere?
No.
...e a non denunciarla per attrazione, empatia o senso di colpa.
Qualsiasi scusa pur di tenerla nella mia vita.
Non osare!
A volte, nei momenti più bui,
quando stavo sveglio ad ascoltare quanto soffriva...
Di notte mi viene il magone e mi arrabbio col mondo
per tutto ciò che mi è stato tolto.
...dovevo lottare con tutto me stesso per non richiamarla.
Quando alla fine la denunciai,
lo feci solo perché tormentava i miei
e mi sembrava un rischio che non potevo più correre.
Nuovo messaggio.
Tu e la tua famiglia tenete la bocca chiusa, ok?
È l'ultimo avvertimento. Sono seria, cazzo.
Ho la sindrome premestruale, e potrei pugnalare chiunque nel Paese.
Quindi attenti a cosa dite perché potrei pugnalare qualcuno.
Martha fu arrestata il giorno dopo, con tre accuse di stalking e molestie.
E quando fu fissata una data per l'udienza
ancora non capivo se avrebbe messo fine alla sua attrazione o alla mia.
In piedi.
Seduti.
Si alzi, sig.na Scott.
È accusata di molestie al sig. Donald Dunn
tra il 14 agosto 2015 e il 22 marzo 2017.
Come si dichiara?
Colpevole.
È accusata di stalking nei confronti di Donald Dunn
tra il 14 agosto 2015 e il 22 marzo 2017.
Come si dichiara?
Colpevole.
È accusata di molestie a Gerald Dunn ed Eleanor Dunn
tra il 6 giugno 2016 e il 22 marzo 2017.
Come si dichiara?
Colpevole.
La mia piccola renna.
Sig.na Scott, si è dichiarata colpevole.
Chiederò alla pubblica accusa di preparare un rapporto di preliminare.
- Resterà in custodia fino ad allora. - Renna.
In piedi.
Renna.
Martha fu condannata a 9 mesi di galera,
e quello stesso giorno fu emesso un ordine restrittivo di 5 anni.
E lì, in quell'aula, fu l'ultima volta che la vidi.
CRONOLOGIA EVENTI PER LA POLIZIA
MI FACEVA PENA. FU QUELLA LA PRIMA SENSAZIONE CHE PROVAI.
Keeley.
Ciao.
Mi ha chiamata Francis.
È preoccupato per te.
Dice che sono settimane che quasi non esci da camera tua.
Vuoi entrare?
Sì.
Cos'è questa roba?
Tutta la storia con Martha.
- Non è in galera? - Sì. Sto cercando di trovare un senso.
- E come sta andando? - Ci sono quasi.
INIZIAI A MASTURBARMI SU MARTHA
TAGLIARGLI LA LINGUA O IL CAZZO
Lo spero bene, visto tutto questo.
Sì, è una follia.
Ho scaricato tutti i suoi messaggi per la polizia.
Li ho suddivisi in cartelle in base alle sue emozioni.
Lo faccio da settimane e me ne mancano ancora tanti.
È buffo perché, vedendoli divisi così, ci si rende conto di quanto fosse pazza.
Vuoi sederti, magari?
Sì.
Stai uno schifo.
Mi sento benissimo.
Come va col cabaret?
Ci ho rinunciato.
Solo quando ottieni ciò che vuoi capisci che non fa per te.
Allora,
come mai qui?
Voglio che torni da mia madre e riprendi in mano la tua vita.
- Non posso. Ho un contratto d'affitto. - Pago io la penale. Tu torna da mamma.
Non posso permetterti di vivere così.
Ne hai passate troppe.
Quel video mi ha sconvolta, Donny.
Va bene.
Come ti sembra?
Familiare, direi.
Ti lascio solo. Chiamami, se ti serve qualcosa.
Grazie.
Ti ho lasciato una sorpresa nell'armadio insieme ad altre cose tue che ho trovato.
Ah, grazie.
HARRY IL GIUSTIZIERE DI DONNY DUNN
OTTIMA BOZZA! FARAI TANTA STRADA!
Ciao.
Posso aiutarti?
Sì, ecco...
Mi chiedevo se potessi entrare.
Certo.
Gradisci del tè?
Sì, grazie.
Quindi erano sempre sballati?
Non ho mai visto due persone calarsi delle droghe come loro.
E sono andati alla scuola privata!
Non sai quante volte ho beccato gente a scopare nel mio letto.
Dove sei stato?
Beh, qua e là.
Scusa se sono sparito.
No, lo capisco.
Ho visto il tuo video.
Ah, sì?
Sei stato coraggioso.
Molto coraggioso.
Grazie.
Torna a lavorare con me.
Non sarà come l'ultima volta.
Non saprei. Non faccio più chissà cosa.
Faremo un reboot di Cotton Mouth.
Sarà terribile, ma...
stiamo mettendo su un team.
Verrai pagato.
Mi piacerebbe.
I MESSAGGI VOCALI DI MARTHA
LUSINGHIERI
Dio, e c'è stata quest'altra volta al pub.
Servivi con dei boxer bianchi e ho pensato:
"Rosso. Il tuo colore è il rosso".
E poi, il giorno dopo, eri vestito di rosso.
Hai una mascella stupenda e un bel sorriso.
Penso che tu sia molto attraente.
A volte, quando incontri qualcuno, senti che ha qualcosa di speciale.
E tu ce l'hai.
Non so, forse è il tuo modo di esprimerti.
E va bene! Mi piaci, ok? Mi piaci. Ecco, l'ho detto.
Oddio. Sto arrossendo come una verginella.
Ciao. Prendo una vodka e Coca, per favore.
Doppia. Grazie.
NON ASCOLTATI
Mi sono sempre chiesta
perché le persone si incontrano, si innamorano e quant'altro.
E forse sarà per questo che ti chiamo "piccola renna".
Ti sarai chiesto il motivo.
In pratica, da piccola avevo questo peluche
che mi portavo ovunque andassi.
Credo sia il mio primo ricordo, era Natale.
C'è questa vecchia foto di me, seduta con una corona di carta in testa
e una piccola renna accanto.
E questa renna era tanto tenera e soffice.
Aveva grandi labbra, occhi enormi e un culetto troppo carino.
Ce l'ho ancora.
Era l'unica cosa buona della mia infanzia.
L'abbracciavo
quando litigavano.
E litigavano molto, sai?
Beh, tu sei identico a quella renna.
Avete lo stesso naso.
Gli stessi occhi.
E lo stesso bel culetto.
Significa davvero molto per me.
Tu...
sei molto importante per me.
Ora ti lascio.
Tutto ok?
Sì. Scusa. Sto bene. Scusa.
Tieni.
Oh, grazie.
- Fanno 7,25 £. - Ah, sì.
Cazzo. Scusa.
Ho lasciato il portafogli a casa.
Non fa niente.
Offro io.
Se tu o qualcuno che conosci siete in difficoltà,
trovate informazioni e risorse su www.wannatalkaboutit.com
BASATA SULL'OPERA "BABY REINDEER" DI RICHARD GADD
Sottotitoli: Andrea Guarino